Im Kalten Krieg wurde das Zentrum der Welt von seinen Rändern aus belauscht. Zwischen 1948 und 1989 hing das Bemühen des Westens, den Sowjetblock zu verstehen, von Orten ab, die kaum jemand auf einer Landkarte hätte finden können: einem arktischen Fischerdorf wenige Kilometer vor der sowjetischen Grenze, einer Landzunge hoch über dem Schwarzen Meer, einem Hügel aus den Trümmern Berlins, einem Gipfel im Harz gegenüber einem verbotenen Berg, einem Stützpunkt am Rand von Peshawar, einem Kap auf Hokkaido mit Blick auf Sachalin. Grenzen, die lauschten erzählt die Geschichte dieser abgelegenen Posten und der Menschen, die rund um sie lebten und arbeiteten.
Die Leserinnen und Leser folgen dem gesamten Rand des Sowjetblocks, von der norwegischen Finnmark bis zu den Inseln im Norden Japans. Sie begegnen einem norwegischen Geheimdienstchef, dessen Regierung Moskau zugesichert hatte, keine ausländischen Stützpunkte zuzulassen, und der einen anderen Weg fand, auf die andere Seite zu blicken; einem Fischer in Bodø, der seinen sowjetischen Verbindungsleuten die Flüge der U-2 meldete; den acht schwedischen Fliegern, die 1952 über der Ostsee verschwanden; den Bewohnern einer türkischen Stadt, die jahrzehntelang neben einer amerikanischen Station lebten, bis Ankara sie während der Zypernkrise zum Schweigen brachte; und dem japanischen Horchposten, dessen Aufnahme eines sowjetischen Piloten nach dem Abschuss von Korean-Air-Lines-Flug 007 im UN-Sicherheitsrat abgespielt wurde. Unterwegs landet ein sowjetischer Überläufer mit einer MiG-25 auf einem Provinzflughafen, raubt eine Revolution Amerika seine Fenster im Iran, und es entsteht eine unerwartete Partnerschaft mit dem kommunistischen China.
Gestützt auf freigegebene Akten, offizielle Geschichtswerke, parlamentarische Untersuchungen und Memoiren, erzählt dieses Buch nicht von Agentenspielzeug oder technischen Geheimnissen. Es ist eine Geschichte von Gemeinschaften, Souveränität und Folgen: von kleinen Staaten, die mit Supermächten verhandelten, von neutralen Regierungen, die selbst trauernden Familien die Wahrheit vorenthielten, und von Orten, die lernten, mit Antennen am Horizont zu leben. Es zeigt, wie der Kalte Krieg von Oslo, Anatolien und Hokkaido aus aussah und wie die Geheimdienstallianzen, die an diesen Grenzen entstanden, die Welt bis heute prägen.