« Cette cabane d’anachorète avec son toit de chaume et peut-être de roseaux, et sa porte en claie, et ses murs en terre battue, et la tête de mort dans un coin, et la cruche ! Oui, mais la joie d’être seul, et le silence, et avoir écrasé le désir sous son pied nu !
Il y eut des temps où l’on courait au désert. Revenant de châtier quelques indociles Slaves, les soldats surpris croisaient un pèlerin qui allait s’agenouiller dans la solitude des dévastations nouvelles, planter entre Rome et les barbares le rempart d’une croix de bois.
Remy de Gourmont (1858-1915), est un des plus importants écrivains et éditeurs français de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. Au Mercure de France, il a publié tout ce qui comptait dans la jeune littérature française. Erudit, romancier, essayiste de premier plan, il a influencé les principaux écrivains du temps, d’Apollinaire à T.S. Eliot, de Blaise Cendrars à Ezra Pound. Le centième anniversaire de sa mort est une Célébration nationale. Son œuvre est disponible dans la collection Bouquins/Robert Laffont, La Culture des idées (choix et préface de Charles Dantzig).