Suroto, seorang nelayan jujur dari pesisir selatan Tulungagung, tewas mengenaskan akibat hantaman jarum-jarum hitam santet Lodoyo kiriman Ki Demang Tumpak yang sakit hati karena cintanya ditolak oleh sang istri, Dayu Datu. Kematian tragis sang kepala keluarga memaksa Dayu Datu membawa anak perempuan semata wayangnya, Ratna Manggali, beserta keempat adik ipar perempuannya melarikan diri ke pedalaman Kediri: Desa Girah.
Demi melindungi keluarganya agar tragedi berdarah tidak terulang, Dayu Datu mulai mendalami ilmu tuah untuk membentengi pekarangan rumah mereka dan membukukannya ke dalam Kitab Lipyakara. Namun, kecantikan lima darah perempuan tanpa pelindung lelaki ini kembali mengundang syahwat kotor para lelaki hidung belang di Girah. Penolakan demi penolakan suci yang mereka berikan berbuah racun; penduduk desa mulai menebar gunjingan keji, hingga puncaknya, Ratna Manggali dihina secara langsung sebagai gadis kutukan yang tidak akan pernah laku seumur hidup.
Batas kesabaran seorang ibu runtuh. Amarah murni sang Calon Arang bangkit, melepaskan pagebluk massal panyungkan yang mengerikan—pagi sakit sore mati, sore sakit pagi mati. Kesaktiannya tak tertandingi, bahkan dewa dan petapa suci kraton Daha, Mpu Bharadah, pun tidak berdaya melawannya secara tanding.
Daratan akhirnya menggunakan taktik paling licik: pendekatan asmara. Empu Bahula, putra Bharadah, diutus untuk merayu Ratna Manggali. Terbuai oleh cinta dan perdayaan asmara di sepertiga malam, Ratna melakukan kesalahan fatal dengan mengambil dan meminjamkan Kitab Lipyakara kepada suaminya. Lenyapnya kitab pusaka tersebut menjadi awal dari gugurnya sang Ibu dalam kedamaian spiritual yang sejati.
Namun, runtuhnya Girah bukanlah akhir dari segalanya. Di bawah ancaman amarah warga, keempat bibi berhasil melarikan diri menuju Pulau Bali, sementara Ratna Manggali memilih mengasingkan diri ke dalam lebatnya belantara ghaib Blambangan (Banyuwangi). Di sana, ia menanggalkan nama lamanya, mengubur masa lalunya yang kelam, dan lahir kembali sebagai sesosok penari mistis yang misterius: Retna Nareh, wanita yang kelak digelari sebagai Baradawuni.
Sebuah akhir yang menjadi awal dari lahirnya sekuel petaka legendaris di atas dataran tinggi yang terisolasi... Desa Penari.
Panji Laras adalah seorang pecinta sejarah dan penulis independen yang menaruh perhatian besar pada pelestarian foklor urban serta sejarah lisan nusantara, memiliki latar belakang di dunia kreatif, ia percaya bahwa setiap tempat yang memiliki stigma selalu menyimpan sisi kemanusiaanyang terabaikan oleh catatan sejarah formal.
Untuk surat menyurat bisa melaui email maspri12@gmail.com