Die Geschichte inszeniert ihre großen Begegnungen gern als Duelle von Angesicht zu Angesicht: Cortés und Moctezuma, Pizarro und Atahualpa, Lord Macartney und Kaiser Qianlong. Doch diese Männer sprachen fast nie direkt miteinander. Zwischen ihnen stand immer jemand anderes – eine versklavte Nahua-Frau, ein Jugendlicher von der peruanischen Küste, ein in Neapel ausgebildeter chinesischer Priester –, der entscheiden musste, was ein Satz bedeutete, wenn Handel, Bündnis, Bekehrung oder Krieg davon abhingen. Menschen zwischen zwei Welten stellt diese Mittler ins Zentrum der Erzählung und wirft eine beunruhigende Frage auf: Wie viel Macht besitzt, wer die Worte wählt?
Von einem akkadischen Siegel, das einen Dolmetscher der Sprache von Meluhha nennt, bis zum Streit um einen Vertrag, der in Adua endete, durchquert dieses Buch viertausend Jahre und fünf Kontinente. Die Leser begegnen Kumarajiva, dem gefangenen Mönch, der den Wortschatz des chinesischen Buddhismus prägte; dem marokkanischen Diplomaten, der als Leo Africanus bekannt wurde und dem Europa der Renaissance Afrika erklärte; Malintzin und Jerónimo de Aguilar, die 1519 Nahuatl, Maya und Spanisch miteinander verbanden; Tisquantum, der entführt und in Málaga verkauft wurde, bevor er mit den Kolonisten von Plymouth verhandelte; und Krotoa, die am Kap der Guten Hoffnung unentbehrlich war und später verbannt wurde. Sie erleben, wie Franz Xaver Gott unter dem Namen eines Buddha predigt und ein japanischer Dolmetscher den Ausdruck „geschlossenes Land“ prägt.
Was dieses Buch auszeichnet, ist sein Antrieb: Probleme der Übersetzung. Jedes Kapitel kreist um ein Wort ohne genaue Entsprechung auf der anderen Seite: Leerheit und Nichts, Gott und Dainichi, Souveränität und kawanatanga, „kann“ und „willigt ein“. Gestützt auf Chroniken, Briefe, Verträge und die maßgebliche Forschung, vermeidet es die bequemen Urteile über Verräter oder Helden und gibt jedem Mittler seine eigenen Interessen, Ängste und Loyalitäten zurück. Das Ergebnis ist eine fesselnde Kollektivbiografie mit einer globalen These: Zivilisationen begegnen einander nie als massive Blöcke. Es begegnen sich Menschen, und sie verhandeln Satz für Satz darüber, was die anderen ihrer Meinung nach gerade sagen.