हर सिगरेट जो आप नहीं पीते, होम पर एक ढेर में आ गिरती है। उंगली से उसे सरकाइए, तेज़ी से स्वाइप करके हिलाइए, और देखिए कि अगली सिगरेट ठीक अपने समय पर गिरती है। "पैक करें" दबाते ही खुली सिगरेटें बीस-बीस के पैकेट में और फिर कार्टन में सज जाती हैं। जो रोज़ एक पैकेट पीते थे, उनके ढेर में चालीस दिन बाद आठ सौ सिगरेटें होती हैं।
आपका ढेर
गिनती इस पर टिकी है कि आप पहले कितना पीते थे और आख़िरी सिगरेट को कितने घंटे बीते, इसलिए ढेर आपकी नींद में भी बढ़ता है। वेप छोड़ रहे हैं तो ढेर में पॉड गिरते हैं, पाउच छोड़ रहे हैं तो डिब्बियां। किसी भी पैकेट या कार्टन को छूकर देखिए कि उसने कितना बचाया और कौन-से दिन उसमें गए।
अभी एक चाहिए?
तलब वाले कार्ड को दबाकर रखिए, और Burnout तलब के गुज़रने तक आपके साथ रहता है: एक उलटी गिनती, साथ चलने के लिए एक सांस, और एक पंक्ति जो बताती है कि तलब बढ़ रही है, चरम पर है या घट रही है। बीच में उंगली हटा लें, तब भी यह गिना जाता है। अंत तक टिके रहें तो ढेर में एक सिगरेट और गिरती है, और यह तलब आपकी जीती हुई तलबों में जुड़ जाती है।
तलब ज़्यादा भारी हो तो SOS बस एक टैप दूर है: तय गिनती पर सांस, एक घड़ी जिसके साथ बैठकर खिंचाव ढीला होने दें, अपने शब्दों में लिखी अपनी वजहें, या दस मिनट के छोटे-छोटे काम। इसमें से कुछ भी पैसे के पीछे बंद नहीं है।
आपका जोखिम वाला समय
Burnout सीखता है कि आपको तलब कब लगती है — पहली चाय-कॉफ़ी के साथ, लंच के बाद, शाम को — और आज के दिन को एक पट्टी की तरह दिखाता है जिसमें वे घंटे उभरे होते हैं। किसी पर टैप कीजिए, एक छोटा प्लान मिलेगा। जब तक आपने कुछ लॉग नहीं किया, यह आम समयों से शुरू करता है और यह बात साफ़ बताता है।
शरीर, एक-एक अंग
प्रगति में फेफड़े, दिल, दिमाग, सर्कुलेशन, त्वचा और मसूड़े दिखते हैं, हर एक का अपना चरण और प्रतिशत, हर एक उसी रफ़्तार पर जिसे उसके सबूत सहारा देते हैं: सर्कुलेशन दो से बारह हफ़्तों में सुधरता है, खांसी और घरघराहट तीन से नौ महीनों में कम होती है। यहां कुछ भी उससे आगे नहीं भागता जो जाना-माना है।
रिकवरी टाइमलाइन
बीस मिनट। बारह घंटे। फिर पहला और तीसरा दिन, पहला और दूसरा हफ़्ता, पहला और तीसरा महीना, छह महीने, एक साल, पांच साल, दस, पंद्रह। हर माइलस्टोन उस संस्था के नाम के साथ आता है जिसने उसे छापा: NHS, WHO, CDC, अमेरिकी सर्जन जनरल की रिपोर्ट। जहां वे सहमत नहीं — और एक साल पर दिल को लेकर वे सहमत नहीं — वहां आपको पूरी रेंज मिलती है, सबसे अच्छा लगने वाला अंक नहीं। हर पार किया माइलस्टोन एक बैज बन जाता है।
तीन आदतें, एक घड़ी
Burnout धूम्रपान छोड़ें का ऐसा साथी है जो सिगरेट, वेपिंग और निकोटीन पाउच तीनों को एक ही घड़ी पर गिनता है। जो आप सच में इस्तेमाल करते हैं, वही चुनिए। आज ही रुकिए, या एक ढलान बनाइए जो आपकी रोज़ की गिनती को आपकी चुनी तारीख़ तक शून्य पर ले आए। दोनों रास्ते धूम्रपान छोड़ने के सच्चे रास्ते हैं।
एक चूक, और कुछ नहीं मिटता
उसे लॉग कीजिए, वह आज की पंक्ति पर निशान बन जाती है। ढेर से कुछ नहीं हटता, लॉग किया हर धुआं-रहित दिन गिना जाता रहता है, आपका सबसे लंबा सिलसिला रिकॉर्ड में रहता है, और वापसी उसी शाम शुरू हो सकती है।
और भी
· घंटे के साथ बदलती गर्म स्क्रीन: सुबह अंबर, रात को बैंगनी
· आपने कितने पैसे बचाए, हर दिन होम पर सबसे ऊपर
· आपके पूरे रिकॉर्ड का दिन-ब-दिन कैलेंडर
· चार मापे गए हिस्सों से बना रिकवरी स्कोर
· आपके अपने रिमाइंडर, और एक एक्सपोर्ट फ़ाइल जो सब कुछ आपके अगले फ़ोन तक ले जाती है
· न अकाउंट, न साइन-अप: खोलते ही गिनती शुरू
Burnout Pro
Pro में आप तय करते हैं कि बचत किस चीज़ के लिए है — एक सफ़र, किसी चीज़ की पहली किस्त — और वह लक्ष्य ढेर के नीचे उतने कार्टनों के रूप में दिखता है जितने उसमें लगेंगे। साथ में हर अंग का नब्बे दिन का अनुमान, डायरी, विजेट, हफ़्ते-दर-हफ़्ते आपका निकोटीन मिलीग्राम में, वज़न और लक्षणों का लॉग, पैसों की पूरी तस्वीर, और पिछले तीस दिनों से पहले का पूरा इतिहास। मासिक, सालाना, या एक बार का भुगतान। ढेर, तलब वाला कार्ड और SOS, जोखिम वाला समय, टाइमलाइन, माइलस्टोन और चलती बचत मुफ़्त हैं और मुफ़्त रहेंगे।
Burnout कोई मेडिकल डिवाइस नहीं है, और यह किसी बीमारी का निदान, इलाज, उपचार या रोकथाम नहीं करता। धूम्रपान छोड़ने के बारे में अपने डॉक्टर से बात करें, ख़ासकर अगर आप कोई दवा लेते हैं या निकोटीन रिप्लेसमेंट इस्तेमाल करते हैं।
सेवा की शर्तें: https://getburnout.app/terms
गोपनीयता नीति: https://getburnout.app/privacy
सिगरेट, वेप और पाउच छोड़ें। हर सिगरेट जो आप नहीं पीते, आपके ढेर में जुड़ती है।
पिछली बार अपडेट होने की तारीख
13 अक्टू॰ 2026